Storie

#quellavoltache: avevo 11 anni e tu 60 più di me e sono rimasta impietrita

Un’altra storia di abusi che una lettrice ci ha voluto affidare, spinta dalla diffusione della campagna #quellavoltache. “Non l’ho mai raccontato a nessuno” ci ha spiegato, aggiungendo che i suoi genitori ne avrebbero un enorme dolore. Per questo preferisce rimanere anonima, ma senza continuare a tacere. Ecco il suo racconto:

#quellavoltache avevo 11 anni e tu circa 60, forse di più, non lo so. Mi facevi schifo già da lontano, ti evitavo, per quanto possibile. Ma quel giorno c’erano i cani, nati da pochi giorni, cuccioli radunati in una scatola dentro a un box in costruzione. Sono entrata, controllando che non ci fosse nessuno.

Mi hai seguita. Non ti ho visto. Ma ti ho sentito quando mi hai presa per un braccio, mi hai attaccata al muro, ti sei strusciato addosso a me, mi hai messo la lingua in bocca e intanto mi dicevi: “ti piaccio, lo so che ti piaccio…”.

Impietrita. Terrorizzata. Speravo solo che finisse in fretta. Poi voci, lì fuori. Hai lasciato la presa e sono scappata. Fuori, al sole, alla luce. Ti ho visto andare via in auto, quella sera. E ho pregato con tutte le mie forze che avessi un incidente, che morissi tra mille sofferenze, che non tornassi mai più.

Condividi
Pubblicato da

Articoli recenti

Padova: il Tribunale dice sì a 35 certificati con due mamme

Il Tribunale di Padova ha rigettato tutte le impugnazioni degli atti di nascita con due…

5 Marzo 2024

“Bruciamo tutto”: perché, da maschio, dico che il patriarcato è il problema

Vogliamo parlare di patriarcato? Parliamone.  A inizio anno, a gennaio inoltrato, sono stato invitato a…

23 Novembre 2023

La storia di Andrea, in riva al mare di Sicilia, per raccontare la realtà queer

Una storia che parla di libertà e scoperta di sé. È questa la "poetica" –…

26 Ottobre 2023

LottoxMile, la raccolta fondi per aiutare Milena Cannavacciuolo

«Siamo le amiche e la compagna di Milena. Questo è un appello d’amore per Milena.…

24 Ottobre 2023

Gianni Vattimo, addio al filosofo del “pensiero debole”

È morto ieri in tarda serata, a 87 anni, il filosofo Gianni Vattimo. Una delle…

20 Settembre 2023

Arim 2023, a parco Sempione a Milano la lotta all’HIV a suon di musica

Si terrà il 19 settembre 2023, a Milano, all'Arena Civica di Parco Sempione. Stiamo parlando…

18 Settembre 2023